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Ciao a tutti!

Sono  il  fratello  maggiore  di  Lorenzo,  e  vi  assicuro  che  non  ho  mai  visto  mio
fratello  così  elegante… e  così  nervoso… se  non  quella  volta  che  ha  provato  a
cucinare la carbonara senza uova.  
Per  fortuna  oggi  c’è  Giulia,  che  oltre  a  essere  solare  e  determinata,  ha  anche
salvato il nostro patrimonio genetico da ricette discutibili.

Ci penso spesso al loro inizio.  
Si sono conosciuti a una festa universitaria a Bologna, vicino al bancone del DJ.
Un  amico  comune  li  presenta,  Lorenzo  fa  la  sua  battuta  precisa  al  millimetro,
Giulia  sorride  con  quella  luce  negli  occhi…  e  lui  capisce  che,  per  una  volta,
valeva la pena parlare più del DJ.  
Da lì il primo appuntamento in una trattoria in centro: lui controllava il menù con
la  precisione  di  un  ingegnere,  lei  sceglieva  con  la  libertà  di  chi  sa  cosa  vuole.
Risultato?  Hanno  ordinato  abbastanza  da  sfamare  un  calcetto.  E  noi  abbiamo
capito che questi due, insieme, erano già una squadra.

Dopo tre anni sono andati a convivere a Milano.  
Lorenzo, preciso com’è, etichettava i barattoli; Giulia, determinata, etichettava i
progetti di vita. E insieme, con la loro generosità, hanno creato una casa che per
gli amici è sempre stata un porto: una porta aperta, una pentola sul fuoco e un
vinile di sottofondo.  
La domenica li trovavi lì, a cucinare, a discutere se mettere o no il peperoncino,
a  litigare  affettuosamente  su  chi  avesse  graffiato  quel  vinile  raro…  e  poi  a
ridere, perché l’unica cosa che vogliono collezionare davvero sono ricordi.

E che ricordi.  
Il  viaggio  on  the  road  in  Puglia,  dove  hanno  imparato  che  una  coppia  è  come
una mappa: serve fidarsi del navigatore, ma ogni tanto è bello perdersi insieme. 



Le  camminate  in  montagna,  dove  la  vista  è  più  bella  quando  arrivi  in  cima  in
due.  
E  poi  la  proposta  al  tramonto  sul  Lago  di  Como:  Lorenzo,  con  la  sua  ironia
misurata, e Giulia con quel sì che sembrava allargare il cielo.

Io Giulia l’ho conosciuta a una cena di famiglia.  
È arrivata con una crostata fatta da lei e ha conquistato tutti, compreso nostro
padre, che da quel giorno sostiene che “la pasticceria è un valore fondante”.  
Ma non è stata solo la crostata. È stata la sua luce, la sua determinazione, il suo
modo di guardare Lorenzo come se fosse il posto giusto in cui tornare.  
E  Lorenzo,  con  la  sua  precisione  che  diventa  cura  e  la  sua  ironia  che  diventa
abbraccio, è sempre stato il fratello che ti fa sentire al sicuro. Vederli insieme è
vedere due persone buone, generose con gli amici, che si scelgono ogni giorno.

Oggi, da fratello, voglio dirvi grazie.  
Grazie perché vi  siete trovati  vicino a un DJ e avete deciso di  ballare la stessa
canzone per sette anni… e oggi per tutta la vita.  
Grazie  perché  ci  ricordate  che  l’amore  è  fare  spazio:  nel  frigo,  nello  zaino  da
hiking, nella mensola dei vinili, e soprattutto nel cuore dell’altro.

Vi auguro una vita piena di domeniche profumate, di sentieri nuovi e di tramonti
che vi sorprendono ancora.  
E quando arriveranno i giorni più faticosi — perché arriveranno — ricordatevi la
vostra ricetta: un pizzico di ironia, la luce di Giulia, la cura di Lorenzo, e tanta,
tanta generosità.

Amici e famiglia, alziamo i calici.  
A  Giulia  Conti  e  Lorenzo  Bianchi:  che  il  vostro  amore  resti  la  vostra  canzone
preferita,  quella  che  non  smette  mai  di  suonare,  anche  quando  cambiano  i
tempi.

A voi due. Salute!
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