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Buonasera a tutti.

Respirare,  guardare  Giulia  e  Marco,  e  cercare  di  non  commuovermi  troppo…
missione quasi impossibile.

Quando penso a voi due, la prima immagine che mi viene in mente è quella di
un tramonto. Non solo perché vi siete conosciuti parlando di luce perfetta a un
corso di fotografia serale a Milano, ma perché da quel momento avete imparato
insieme a inseguire le sfumature, a catturare la bellezza nei dettagli, a fermare il
tempo quando vale la pena.

Ricordo  il  vostro  primo  appuntamento  ai  Navigli.  Giulia  tornò  a  casa  con
quell’aria che noi mamme conosciamo bene: il sorriso che scappa anche quando
non vuoi, e lo sguardo che si perde un po’ lontano. “Mamma, abbiamo parlato di
tutto:  tramonti,  viaggi,  e…  pasta  al  dente.”  Ho  capito  che  non  era  solo  una
serata. Era un inizio.

Poi è arrivato quel viaggio in Portogallo dopo un anno. Le foto di voi due, zaini in
spalla,  i  piedi  doloranti  ma  felici,  la  luce  dell’oceano  e  le  risate  che  quasi  si
sentivano  anche  dalle  immagini.  Avete  imparato  a  perdervi  per  ritrovarvi,  a
scegliere la strada meno comoda ma più vostra. E da lì, passo dopo passo, siete
arrivati a Porta Romana, a quella convivenza che profumava di domeniche lente
e  sugo  sul  fuoco,  di  mercati  rionali  e  fotografie  di  mercati  locali  appese  in
salotto, di ricette regionali provate, sbagliate, aggiustate, e poi riuscite meglio di
prima.

Marco, io ti ho conosciuto in un giorno semplice, come tutte le cose importanti.
Un pranzo della domenica. Sei arrivato con una torta fatta da te—buonissima—e
un mazzo di  girasoli  per  me.  È  stato in  quel  momento che ho pensato:  questo
ragazzo ha una grazia silenziosa. Paziente, affidabile, con quella calma che non



è assenza di  emozione,  ma presenza di  attenzione.  Tu ascolti,  guardi,  ci  sei.  E
per  una  mamma,  sapere  che  accanto  a  sua  figlia  c’è  qualcuno  che  “c’è”
davvero, è un regalo immenso.

Giulia,  tu lo sai:  ti  ho vista crescere con quella tua determinazione che a volte
spaventava pure me, e con quella creatività che ha sempre riempito casa nostra
di  colori,  idee,  progetti.  Tu sei  capace di  sognare e poi  di  costruire quel  sogno
con  le  mani,  pezzo  dopo  pezzo.  E  vedere  come,  accanto  a  Marco,  questa  tua
forza  si  è  fatta  ancora  più  dolce,  più  luminosa,  mi  fa  sentire  orgogliosa  in  un
modo che le parole non bastano.

Siete generosi. Con gli amici, con la famiglia, tra di voi. Lo si vede nelle piccole
cose: quando cucinate la domenica e Giulia assaggia il sugo con quel cucchiaio
“rituale”,  e  Marco  sorride  e  dice  “ancora  un  pizzico  di  sale”.  Quando  partite
leggeri, zaini sulle spalle, e tornate pieni: di foto, di storie, di spezie prese in un
mercato,  di  una  ricetta  imparata  guardando  una  signora  affettare  le  cipolle
come fosse un’arte. E quando parlate di luce, di scatti,  di paesaggi: non è solo
fotografia, è il modo che avete di stare nel mondo, insieme.

Poi  è  arrivato  l’autunno  a  Verona.  La  proposta.  Lì,  tra  pietra  e  poesia,  avete
scelto—ancora  una  volta—di  costruire  un  futuro  a  due.  E  oggi  siamo  qui  a
festeggiare questo sì che avete detto con il cuore, dopo sette anni di passi l’uno
accanto all’altra.

Vorrei dirvi una cosa da mamma, ma anche da donna che ha imparato un po’ a
camminare nella vita. L’amore non è sempre perfetta luce di tramonto: a volte è
alba incerta, a volte è mezzogiorno accecante. Ma se continuerete a fare quello
che  avete  fatto  finora—guardarvi  negli  occhi  prima  di  scattare,  aggiustare
l’angolo, trovare il fuoco giusto, accettare una foto mossa perché racconta una
risata vera—allora avrete un archivio di ricordi che non sbiadirà. Sceglietevi ogni
giorno,  anche quando la  luce non sembra “perfetta”.  E  tenete lo  zaino pronto:
non per scappare, ma per ricordarvi che le avventure più belle si fanno insieme.

Marco,  prenditi  cura  di  Giulia  come  già  fai:  con  quella  pazienza  che  le  lascia

Crea il tuo discorso personalizzato su discorsomatrimonio.it



spazio per creare,  e con quella solidità che le ricorda che una casa non è solo
muri, è mani che si cercano.  
Giulia,  ama  Marco  con  la  tua  creatività  coraggiosa:  riempi  le  sue  certezze  di
sorpresa, ma non dimenticare di appoggiarti a lui quando serve. Non siete due
metà: siete due interi che hanno scelto di camminare affiancati.

E  quando  sarà  domenica  e  la  cucina  profumerà  di  sugo,  quando  le  valigie
saranno  pronte  per  un  nuovo  viaggio,  quando  una  foto  non  verrà
benissimo—rideteci  su.  La  perfezione  è  sopravvalutata.  La  felicità,  invece,  ha
bisogno di  voi  così  come siete: determinata e creativa tu,  paziente e affidabile
tu, generosi entrambi.

Io vi voglio bene. Sono fiera di te, Giulia, e grata a te, Marco, per come ami mia
figlia e per come ti sei fatto amare da tutti noi.

E adesso, se siete d’accordo, alziamo i calici.  
A Giulia e Marco: che la vostra vita sia piena di luce giusta o sbagliata, purché
sia vostra.  
Che ogni foto racconti una storia vera, che ogni viaggio vi riporti a casa, e che
ogni domenica sappia di sugo, risate e abbracci.

A voi, oggi e sempre. Prosit!
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