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Buonasera a tutti.

Stasera parlo come papà, prima ancora che come padrone di casa. E vi

confesso che il cuore mi batte forte, perché quando guardo Giulia… io vedo

ancora la bambina con la macchina fotografica giocattolo al collo, che mi

chiedeva di stare fermo “perché la luce è migliore così”.

E adesso eccoci qui, con Marco al suo fianco, e una luce ancora più bella.

Ricordo benissimo quando siete tornati da quel corso di fotografia serale a

Milano.

Giulia aveva quell’espressione che conosco bene: occhi che brillano, mente

piena di idee.

Poi, con naturalezza, è saltato fuori il nome “Marco”.

“È uno affidabile, papà. E paziente.”

Non sapevo ancora quanto, ma oggi posso dire che aveva ragione in pieno.

Il vostro primo appuntamento sui Navigli me lo sono immaginato mille volte:

tramonto, riflessi nell’acqua, due ragazzi che parlano di obiettivi e, scommetto,

di sogni.

Da lì in poi, avete scattato insieme le foto più importanti della vita: dopo tre

anni la convivenza a Porta Romana, una casa piena di libri, piante che

miracolosamente sopravvivevano e profumo di pizza la domenica.

La vostra pizza, quella rituale, con Giulia creativa a sperimentare e Marco

paziente a impastare.

E poi Venezia.

Il weekend in cui Marco, con la sua calma e il suo coraggio, ha fatto la proposta.

Giulia mi ha chiamato con la voce rotta dall’emozione.

E io… lo ammetto, ho fatto finta di non commuovermi.

Male.
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Ho conosciuto Marco a cena da noi.

Educato, rispettoso, il ragazzo che ascolta davvero.

Ha parlato poco all’inizio, ma ogni parola aveva peso.

Ci ha conquistati senza fare rumore, con la sua affidabilità.

È una qualità rara.

Da padre, vedere la pazienza con cui guardi Giulia, la cura con cui ti prendi del

suo mondo, è stato il regalo più grande.

Giulia, tu sei creativa e tenace.

Testarda, sì, e io questo lo adoro.

Trasformi le idee in cose vere, e quando qualcosa ti importa non molli.

Hai trovato in Marco un compagno con cui quella tenacia diventa serenità, e

con cui la tua creatività trova spazio, ritmo e casa.

Vi ho visti crescere insieme.

Nei vostri viaggi nelle città d’arte, con i musei che vi portano per mano fino a

sera.

Nei trekking leggeri che diventano conversazioni importanti, respiro dopo

respiro.

Nel modo in cui siete sempre generosi con gli amici, pronti per una mano, un

invito, una risata in più.

Siete una coppia che moltiplica, non che divide.

E questo, credetemi, si sente.

Un padre vorrebbe dire mille cose oggi.

Io ne scelgo tre.

La prima: custodite la vostra domenica.

Che sia pizza, una passeggiata, o un film visto fino ai titoli di coda, ma

custoditela.

È lì che le settimane trovano il loro senso.

La seconda: ricordate che l’amore è fatto di sguardi lunghi e di passi corti.

Sguardi lungo il futuro, passi corti ogni giorno.

Fate piccole cose con grande costanza: un buongiorno sincero, un “ho pensato

a te”, una mano che stringe l’altra quando le parole non bastano.
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La terza: lasciatevi sorprendere.

Siete partiti da un corso di fotografia e guardate dove siete arrivati.

Continuate a cercare la luce migliore, anche quando sembra nascosta.

Di solito è dietro l’angolo, o nell’altro.

Marco, grazie per come ami mia figlia.

Per come le dai spazio, e al tempo stesso la fai sentire al sicuro.

Giulia, amore mio, sei la prova vivente che la tenacia costruisce ponti.

E oggi ne hai attraversato uno bellissimo.

A voi due auguro una vita in cui le città d’arte si mescolino alle serate a casa, in

cui le salite del trekking portino sempre a una vista che toglie il fiato, e in cui

ogni foto che scatterete, anche solo con gli occhi, vi ricordi il perché siete qui:

perché insieme siete migliori, più veri, più voi.

E adesso, amici e famiglia, alziamo i calici:

a Giulia e Marco, alla vostra pazienza e alla vostra creatività, alla vostra

generosità e al vostro amore.

Che la vostra storia continui ad avere la luce giusta, oggi e per tutti i giorni.

Alla vostra felicità!
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