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Buonasera a tutti!

Sono la sorella maggiore di Martina, la sua complice sin dalle elementari, quella
che per anni ha coperto esperimenti artistici sul tavolo della cucina e giungle di

piante spuntate misteriosamente sul davanzale.

Ricordo quando Martina mi ha scritto sul gruppo WhatsApp di famiglia:
“Tranquilli, stasera vado al Museo Egizio. Match di un’app. Ha la faccia
simpatica. Torno presto.”

Quel “torno presto” e diventato cinque anni.

E un fidanzato che si e presentato al primo appuntamento con due biglietti, “nel
caso lei cambiasse idea”.

Lorenzo, dite quello che volete, ma uno che si porta il piano B al museo & I'uomo
piu pragmatico che abbia mai incontrato.

E da quella sera non hai piu smesso di avere piani A, B e C, piu una battuta
terribile pronta in tasca. Terribile... ma irresistibile. E lo so perché quando la fai,

Martina finge orrore per tre secondi, poi ride con gli occhi. Ed e fatta.

A proposito di piani: questi due sono i re e la regina dei viaggi low cost.

Itinerari improbabili, valigie “troppo leggere” che confidano nel meteo, negli
strati a cipolla e nella generosita dei negozi di quartiere.

Una volta ci avete spedito una foto da un autobus notturno, con scritto: “Se
tutto va bene, domani ci svegliamo in Croazia. Se no, vediamo.”

E in quelle tre parole, “se no, vediamo”, c’e il vostro superpotere: affrontare

I'imprevisto con calma, ironia e quella complicita che vi fa squadra.

Martina, sei creativa come una stanza piena di idee e semi pronti a germogliare.
Letteralmente: hai trasformato il soggiorno in una foresta urbana.
E quando Lorenzo ha proposto un irrigatore automatico con sensori, non ti sei

offesa: avete progettato insieme un sistema d’irrigazione degno della NASA. Una



meta immagina, I'altra, costuiscs Bl Mt scAmRiated Hali.genza farlo notare a
nessuno: questa e arte applicata alla vita quotidiana.

Lorenzo, della tua praticita mi piace che non e fredda.

Pragmatico si, ma con gentilezza.

Organizzi, aggiusti, fai il check-in, e intanto ti accerti che tutti abbiano mangiato.
E quando nel nostro gruppo WhatsApp scoppiano discussioni sul colore delle
tovagliette — perché succede — tu entri con una barzelletta tremenda e |l
thread si sgonfia come un soufflé colpito dal buon senso.

E un talento diplomatico. E fa bene a tutti noi.

Martina, di te ammiro la cura che metti nelle cose e nelle persone.

Non ti limiti a “stare” con qualcuno: lo coltivi.

Hai insegnato a Lorenzo i nomi improbabili delle piante, Iui ti ha insegnato ad
amare le etichette sul barattolo “cosi non confondiamo il basilico con la menta”
— spoiler: lo confondete lo stesso, ma siete felici uguale.

E quando le valigie risultano “troppo leggere” al check-in, ridete e partite lo

stesso: tanto i ricordi, lo sappiamo, pesano il giusto.

Parlando di famiglia: il nostro gruppo WhatsApp stasera e una festa parallela.
Messagqgi a raffica, foto mosse, sticker imbarazzanti inviati da zii convinti di
essere hacker.

E poi ci sono i nonni che scrivono “Cuori a pioggia” come se fosse una formula
magica. E un po’ lo e.

Voi due, da cinque anni, siete il motivo per cui quel gruppo esplode di emoji ogni
volta che spuntate con un’istantanea in stazione, una piantina nuova o una

battuta di Lorenzo che non possiamo ripetere davanti ai minori.

Se devo darvi un augurio pratico — niente frasi fatte — e questo:

continuate a scegliere strade che sembrano strane sulla mappa, a fare spazio in
casa a cose vive, a trasformare i “piani di riserva” in storie da raccontare.
Continuate a ridere quando una battuta e oggettivamente pessima, perché il
riso e il collante che non si vede.

E continuate a scrivere nel nostro gruppo, anche quando sarete stanchi:
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E adesso, visto che siamo al ricevimento: nonni, questa e la vostra scena — su i

calici con noi!

Alziamo i calici per loro, con una rima che faccia da bussola:
A Martina e Lorenzo, sorriso sincero e intenso,

valigie leggere, un futuro immenso,

tra piante, musei e sogni veri,

cent’anni d’amore... e viaggi leggeri!
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