

# discorsomatrimonio.it

---

Buonasera a tutti!

Io sono la testimone di Giulia, la sua migliore amica d'infanzia, compagna di banco alle medie e coinquilina all'università. In pratica, ho avuto il privilegio di vedere l'"opera Giulia" nascere, crescere e diventare una produzione pluripremiata. E stasera, finalmente, c'è la co-regia ufficiale: Marco.

Ci tengo a ricordare come tutto è iniziato: un corso di fotografia serale a Milano. Lei, ritratti perfetti, luce laterale, tempi e diaframmi segnati in agenda; lui, solo skyline, tramonti e tetti. Ci hanno messo un attimo a mettersi... a fuoco a vicenda. Da lì, cinque anni di viaggi con lo zaino, polaroid appese ovunque e una quantità indecente di caffè presi in stazioni improbabili.

Se dovessi descrivere Giulia con tre parole: organizzata, solare e sì, un pizzico perfezionista. È il tipo che etichetta i contenitori delle spezie in ordine alfabetico. Eppure, al loro primo weekend fuori insieme, la nostra Maria Kondo del cuore si è presentata... senza valigia. Io me la vedo ancora, sorridente come se fosse tutto previsto: "È minimalismo, rilassati." Marco, da quel giorno, ha capito due cose: 1) la pazienza è una risorsa rinnovabile, 2) con Giulia ogni piano è ottimo, ma l'imprevisto è l'ingrediente segreto.

Marco, tu sei creativo, tranquillo, uno che ama le sorprese. Tipo quella volta che, per chiederle di sposarti, hai scelto una barchetta sul Lago di Como. Romantico, certo. Peccato che la barca avesse più voglia di libertà di voi due e cercasse di scappare. Io ho mille foto mentali di quel momento: Giulia che ride e ti dice "aspetta, che la inquadro", tu che cerchi di recuperare i remi, e l'anello che per fortuna non ha deciso di tuffarsi. Se questa non è una perfetta metafora della vita di coppia: un po' di vento, un po' di equilibrio, e una risata che salva tutto.

Nella vostra casa ogni dettaglio parla di voi: le polaroid sui muri, i biglietti dei

treni conservati nei barattoli, e quella password del Wi-Fi che non cambiate mai: "MarcoNonTardare". Per chi non lo sapesse, è nata dopo il terzo film iniziato da Giulia in salotto mentre Marco "arrivava tra cinque minuti". Da allora, il ritardo è sceso e la banda è salita. Educazione digitale applicata all'amore.

Vi ho visti partire all'alba con gli zaini più grandi di voi e tornare la sera con gli occhi pieni. Giulia, con te niente è lasciato al caso: itinerario, mappe offline, batterie di riserva. Marco, con te tutto trova una cornice nuova: la deviazione che vale il panorama, il bar sconosciuto che diventa tradizione. E quando discutete, lo fate come due fotografi seri: prima controllate la luce, poi mettete a fuoco, infine scattate. Nessun filtro, e si vede.

Giulia, per me resterai sempre quella che mi prestava i quaderni alle medie e spuntava ogni voce della lista all'università, tranne "dormire otto ore". Tu metti cura nelle cose: nelle persone, nei progetti, persino nella disposizione delle sedie. Marco, tu porti respiro e coraggio, e quell'arte di sorprendere che accende ogni stanza. Insieme siete concreti e leggeri, come una foto ben esposta: niente fronzoli, solo verità e luce buona.

Se posso lasciarvi un augurio, è questo: continuate a scattarvi ritratti onesti, anche quando la messa a fuoco richiede tempo. Continuate a perdersi un po', perché siete bravissimi a ritrovarvi. E ricordatevi che, nelle giornate storte, ci sono sempre due opzioni vincenti: un abbraccio lungo e una polaroid sfocata che domani farà ridere.

E adesso, amici, alziamo i calici.

A Giulia e Marco: che la vostra vita insieme resti curiosa come un viaggio con lo zaino, paziente come un tempo di posa lungo, brillante come i vostri tramonti su pellicola. E che la vostra password resti sempre semplice: scegliervi, ogni giorno.

Alla sposa e allo sposo!

Questo discorso è stato creato con [discorsomatrimonio.it](https://discorsomatrimonio.it). Rispondi a qualche domanda e genera il tuo discorso personalizzato ora su [discorsomatrimonio.it](https://discorsomatrimonio.it).

Crea il tuo discorso personalizzato su [discorsomatrimonio.it](https://discorsomatrimonio.it)