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Buongiorno a tutti.
Sono il  cugino di  Alessandra e il  testimone di  entrambi,  e prima di  tutto voglio
dirvi che mi sento fortunato a essere qui accanto a voi due oggi.

Dieci  anni  fa,  a  Barcellona,  tutto  è  iniziato  con  un  progetto  condiviso  e  una
piantina storta.
Alessandra  disegnava  curve  che  sembravano  abbracci,  Davide  misurava
l’angolo e diceva: “Novanta gradi. O è un abbraccio molto preciso?”
Da quel momento avete trovato il vostro modo di incontrarvi a metà strada: lei
con la matita che apre possibilità, lui con il calibro che le rende reali.
E da lì non vi siete più lasciati.

Ricordo  ancora  il  vostro  racconto  della  prima  notte  di  lavoro  insieme  in
biblioteca: Alessandra con il taccuino pieno di schizzi, Davide con un foglio Excel
fatto  a  livelli  –  “come  un  palazzo”,  diceva  lui  –  per  organizzare  tempi,  costi  e
consegne.
Quando  la  stampante  si  è  inceppata  dieci  minuti  prima  della  revisione,
Alessandra ha sorriso (non è vero, ha sospirato come solo lei sa fare), e Davide
ha smontato la stampante con una calma da cardiochirurgo.
Il relatore alla fine disse: “Non so cosa preferisco: la vostra soluzione o la vostra
resilienza.”
Io invece ho pensato: preferisco voi due insieme.

Una delle cose che più apprezzo, oggi come allora, è che la vostra storia non ha
gesti eclatanti, ha costanza.
Non ha fuochi d’artificio: ha luci accese tutte le sere.
Avete costruito abitudini che raccontano più di mille frasi: il  caffè condiviso sul
balcone  prima  di  uscire,  i  messaggi  con  le  foto  di  dettagli  urbani  che  vi
incuriosiscono,  la  vostra  collezione  di  matite  e  cacciaviti,  tenuti  nello  stesso
barattolo perché, a conti fatti, servono entrambi per mettere a posto il mondo.



Alessandra, tu sei una persona che inventa spazio anche dove nessuno lo vede.
Mi hai insegnato che la bellezza non è un ornamento, è una forma di rispetto per
chi abita un luogo.
E  chi  ti  conosce  sa  quanto  sei  generosa  nel  mettere  a  disposizione  la  tua
creatività: disegni una lampada per un’amica, ripensi la cucina per tuo zio, trovi
soluzioni con tre fogli, un elastico e un’idea limpida.
E poi hai quella lucidità ironica con cui sai ridere di te: “Lo so, ho cambiato idea
tre volte… ma ora è quella giusta.”
Di solito lo è.

Davide, tu sei un ingegnere che sa aggiustare le cose senza irrigidirle.
Quella tua calma non è indifferenza, è ascolto.
Sai metterti di fianco alle domande, non davanti. E hai un senso dell’umorismo
che  non  si  impone  mai,  ma  arriva  al  momento  esatto,  come un  assestamento
perfetto.
Quante  volte  ti  ho  visto  chiudere  una  discussione  con  una  battuta  che  non
sminuisce, ma alleggerisce, lasciando lo spazio per ricominciare.
E poi c’è il tuo zaino: dentro ci sono sempre un metro, del nastro, una penna e
un po’ di tempo per gli altri. È un modo di dire “ci sono”.

Vi ho visti crescere come coppia anche nelle piccole odissee quotidiane.
Quella volta a Barcellona in cui avete deciso di andare a piedi “perché sono solo
venti minuti”, e poi dopo un’ora e mezza siete arrivati dall’altra parte della città,
sudati  ma  contenti,  con  una  nuova  scorciatoia  nel  cuore  e  una  panaderia  di
fiducia.
O la libreria montata insieme: Alessandra che la voleva sospesa “come una riga
d’aria”, Davide che cercava il muro portante.
Alla fine è rimasta in piedi, leggera e solida, come la vostra idea di casa.
E ogni volta che sfogliavo uno dei libri lì sopra, pensavo: ecco, così funziona tra
loro – equilibrio senza posa.

Essere qui oggi, in questa cerimonia civile, mi ricorda che il matrimonio è un sì
concreto.
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Non è l’eco di una promessa astratta, è una promessa con indirizzo, orari, spese
condivise e silenzi ben tenuti.
È  scegliere  l’altro  quando  piove  e  quando  si  fa  tardi,  quando  la  stampante  si
inceppa, quando l’offerta del mercato cambia e quando l’ascensore è rotto.
È avere l’umiltà di dire: “Questa parte non la so fare bene, me la insegni?”
E la gioia di rispondere: “Volentieri.”

Un grazie sentito alle vostre famiglie, che vi hanno reso le persone che siete.
Ai  genitori,  che  vi  hanno  dato  esempi  concreti  di  cura  e  fiducia;  ai  nonni,  che
hanno  messo  da  parte  ricordi  e  proverbiali  “consigli  di  cantiere”  della  vita;  ai
fratelli, ai cugini – sì, anche quelli che ogni tanto rubano matite e metro – e agli
amici che oggi sono qui, molti dei quali hanno visto nascere la vostra storia tra
un volo low cost e un piatto di patatas bravas.
Ognuno di noi, a modo suo, è testimone del vostro modo di farvi bene.

So che tra poco vi aspetta un nuovo capitolo: Firenze.
Ve  la  immagino  già,  la  vostra  casa,  con  i  rotoli  di  carta  da  schizzo  vicino  alla
finestra  e  la  stampante  posizionata  con  accesso  comodo  per  eventuali
“interventi d’urgenza”.
Vi  vedo  attraversare  il  Ponte  alla  Carraia,  discutendo  se  sia  più  interessante  il
taglio della luce al tramonto o il dettaglio della spalletta in pietra.
Vi vedo fermarvi in una strada stretta perché un portone antico chiede un altro
sguardo, un altro disegno, un’altra idea.
E vi vedo tornare a casa con la spesa, una risata e quella stanchezza bella che
sa di lavoro fatto insieme.

Vorrei  condividere  con  voi  una  breve  poesia,  una  di  quelle  che  so  che  sentite
vicina.
È semplice, come sono semplici le cose stabili:

Due mani non fanno rumore
se giocano a vincere da sole.
Ma se imparano il ritmo dell’altra,
diventano casa.

Crea il tuo discorso personalizzato su discorsomatrimonio.it



E casa è il nome che diamo
a ciò che resta acceso,
anche quando fuori è buio.

Oggi non celebriamo la perfezione, celebriamo una buona manutenzione.
E  qui  parlo  il  linguaggio  di  entrambi:  la  manutenzione  è  il  contrario
dell’abbandono.
È  il  controllo  periodico  del  “come  stai”,  è  l’olio  nei  cardini  delle  giornate,  è  la
pazienza di regolare una vite alla volta.
La  creatività  di  Ale  saprà  trovare  sempre  nuove  forme  di  accogliervi,  la
precisione  di  Davide  saprà  difendere  quelle  forme  quando  il  tempo  prova  a
scalfirle.
È un patto in cui l’architetta non disegna senza ascoltare il terreno, e l’ingegnere
non calcola senza guardare il cielo.

Mi avete insegnato, con i vostri gesti, che l’amore non è la parte rumorosa della
felicità, è la parte affidabile.
Non è un pendolo che oscilla, è una linea che avanza, anche quando fa piccole
deviazioni per curiosità o necessità.
È  sapere  che  se  uno  di  voi  inciampa,  l’altro  non  dice:  “Te  l’avevo  detto”,  ma
allunga la mano.
E  quando  non  ci  sono  inciampi,  è  inventarsi  una  scusa  per  darsi  la  mano  lo
stesso.

Se posso lasciarvi un augurio, è questo:
che  continuiate  a  sorprendervi  senza  sorprendervi  l’un  l’altro,  nel  senso  più
bello.
Cioè  che  ogni  giorno  troviate  qualcosa  di  nuovo  da  raccontarvi,  ma  che  resti
immutata la fiducia di poterlo raccontare in qualunque momento.
Che la vostra casa a Firenze sappia di vernice fresca, di pane caldo e di progetti
appesi al muro con la colla buona.
Che l’idea di voi due resti, come oggi, chiara e gentile.

Grazie, Alessandra e Davide, per avermi reso parte del vostro cammino.
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Grazie a tutti voi, famiglie e amici, per la presenza e il supporto, oggi e nei giorni
che verranno.

Vi auguro una vita in cui la bellezza trovi sempre fondazioni solide,
e in cui la precisione lasci sempre spazio alle piccole meraviglie.

Con tutto l’affetto,
vi abbraccio e vi dico: buon viaggio, insieme.

Questo discorso è stato creato con discorsomatrimonio.it.Rispondi a qualche
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