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Buon pomeriggio a tutti.

Ci troviamo qui, su questa terrazza del municipio, con il golfo che ci fa da pagina
aperta e la cittd come testimone. E un posto semplice e bellissimo per fare una
promessa che semplice non €, ma che puo essere bellissima.

lo sono qui come celebrante laico, si, ma prima ancora come amico d’'infanzia di
Sara e amico fraterno di Antonio. Avevo iniziato questo percorso come
testimone, poi mi avete chiesto di accompagnarvi con la voce: € uno di quei
compiti che si accettano con un sorriso e un po’ di tremito nelle ginocchia.

Grazie per la fiducia.

Nove anni fa, la vostra storia ha preso forma durante I'Erasmus a Valencia. Un
corso di fotografia vi ha fatto parlare fino all’alba sulla spiaggia della Malvarrosa.
Mi piace pensare che sia stato li che avete imparato la cosa piu importante sulle
immagini: che la luce migliore arriva quando non si ha fretta. E voi due non

avete avuto fretta: avete ascoltato, osservato, dato spazio. Vi siete scelti cosi.

Sara, tu sei empatica in quel modo concreto che non fa rumore. Non rincorri la
scena, ma arrivi al momento giusto. Resiliente non significa che non cadi, ma
che ti rialzi con una domanda in pil e una preoccupazione in meno. Nel tuo
lavoro di educatrice hai trasformato la pazienza in un’azione quotidiana: il
tempo che dai agli altri si vede nei loro occhi. E una ricchezza che porti anche

qui, oggi, e che Antonio conosce meglio di tutti.

Antonio, tu sei generoso e riflessivo. Ingegnere, si, ma non di quelli che
misurano soltanto; di quelli che costruiscono ponti tra le persone. La tua
passione per il mare non € un hobby, € una lingua: sai leggere quando ¢ il
momento di salpare, quando serve restare in porto, quando basta cambiare
rotta di pochi gradi per evitare la tempesta. Questo ti rende un compagno
solido, uno che c’e, anche quando non parla. E quando parli, lo fai per
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Insieme siete una fotografia a lunga esposizione: se qualcuno guarda di fretta
vede solo due figure sorridenti; se resta, coglie i dettagli, la profondita, i margini
che non si perdono mai. Avete attraversato stati d’animo, tre citta, piccole crisi
e grandi ripartenze. Avete imparato che la routine non € nemica dell’amore: € il

luogo dove I'amore impara il vostro nome, tutti i giorni.

Oggi, davanti a noi, c'é anche una parte di strada che non avete scelto ma che
avete scelto di percorrere bene: il periodo della malattia in famiglia.

Non serve dire molto. Lo sappiamo tutti che quando succede, il tempo cambia
densita. Voi avete stretto il passo: vi siete divisi i compiti senza fare i conti, vi
siete ascoltati anche quando le parole non arrivavano, avete protetto i gesti
semplici, come cucinare, passare una mano sulla spalla, accendere una luce in
corridoio. Sono cose che non finiscono nei racconti delle vacanze, ma sono le

fondamenta. E Il che avete scoperto di essere una squadra.

Per questo, oggi, c'@ anche gratitudine. Gratitudine per i genitori che vi hanno
messo al mondo due modi diversi e compatibili di stare al mondo.

Grazie alla famiglia Greco e alla famiglia Ferrara: per gli esempi silenziosi, per le
domeniche piene, per le telefonate che arrivano sempre cinque minuti prima
che uno crolli. Senza il vostro modo di amare, oggi saremmo qui con meno fiato

e meno luce.

Vorrei chiedervi, se vi va, un breve momento di silenzio.
Un momento per chi non puo essere con noi, per chi ci ha insegnato cose che
oggi ci tornano utili, per le fatiche superate e per quelle che, quando

arriveranno, sapremo onorare da persone unite.
Grazie.
Torniamo a voi due, perché il bello di un matrimonio civile & anche questo: la

chiarezza. Oggi dite si davanti alla citta, davanti agli amici, davanti alla vostra

storia. Non & un si generico. E un si pratico.
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E il si a cambiare idea senza cambiare valori.

E il si a ricordarsi che “noi” non & la somma di due “io”, ma una terza cosa che

si cura ogni giorno.

Ci sono parole grandi, e oggi ve ne verranno addosso parecchie. lo vi lascio
alcune parole piccole, che di solito funzionano:

- “Dimmi”: quando non capisci, chiedi. Non indovinare.

- “Adesso”: quando c’é da chiedere scusa, fallo subito. Il tempo non migliora le
scuse, le fa solo invecchiare.

- “Insieme”: quando le energie scarseggiano, togliete cose dall’agenda, non
I'uno dall’altra.

- “Grazie”: non abituatevi ai gesti. Nominateveli. La gratitudine detta ad alta

voce rafforza le cuciture.

E poi ricordate Valencia. Non tanto come luogo, ma come metodo.

Guardate la luce prima dello scatto. Ogni volta che potete, cercate la riva. E
gquando non potete, diventate voi riva per |'altro.

Continuate a parlare fino all’alba quando serve, ma imparate anche a dire

“torniamoci domani”, che certe fotografie escono meglio con la luce del mattino.

Antonio, continua a portare il mare nelle decisioni: ampiezza quando tutto
stringe, profondita quando tutto sembra in superficie. Sara, continua a portare
quella capacita di vedere il mondo dall’altezza degli occhi degli altri: e Ii che si
costruisce fiducia.

E quando arrivera la giornata storta, fate una cosa semplice: riprendete in mano
la macchina fotografica. Mettete a fuoco il dettaglio giusto. Non tutto va risolto;

molte cose vanno solo messe nella giusta inquadratura.

A chi oggi € qui come amico, parente, collega, dico questo: non siamo solo
invitati, siamo testimoni. Tenete vivo nella memoria questo pomeriggio, questo
vento sul golfo, questi due sguardi che si cercano e si trovano. Tra qualche
mese, tra qualche anno, ricordateglielo se servira. Le comunita servono proprio

a questo: a restituirci la versione migliore di noi quando la smarriamo un po’.
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Sara e Antonio, avete gia dimostrato di saper stare nelle cose vere: la gioia
discreta, la fatica condivisa, la scelta ripetuta. Oggi aggiungete un impegno
pubblico a un legame che & gia solido in privato. E un passaggio importante, ma

non vi cambia la natura: vi da solo piu spazio per essere quello che siete.

Che il vostro matrimonio sia un’arte di sottrazione: meno rumore, piu ascolto;
meno fretta, piu tempo buono; meno perfezione, piu presenza.
Che il vostro si di oggi vi aiuti a dire si, domani, alle cose che contano e no a

quelle che non vi assomigliano.

Con la citta ai vostri piedi e il mare davanti, vi auguro una vita che tenga il ritmo
della vostra prima notte alla Malvarrosa: curiosa, paziente, viva.
E quando vi sembrera che la luce non basti, ricordate: potete sempre avvicinarvi

un po’ di piu.

Vi abbraccio, vi ringrazio, e a nome di tutti vi faccio i complimenti per questo
passo.
Che la vostra unione sia riconosciuta non solo oggi, ma ogni giorno, dai gesti

che la fanno vera.
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