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Cari Giulia e Marco, cari tutti,

0ggi, qui, celebriamo un si che non ¢ iniziato oggi.

E iniziato sette anni fa, a una corsa di beneficenza a Milano, quando Marco ha
passato a Giulia una bottiglietta d’acqua al traguardo.

Un gesto piccolo, pratico, quasi invisibile tra la folla.

Eppure da allora non vi siete piu persi.

Vi conosco da prima di quella corsa.

Sono stato coinquilino di Marco ai tempi dell’universita e collega di laboratorio di
Giulia.

Ho visto lui studiare con una pazienza da scienziato vero, capace di spiegare tre
volte la stessa cosa con lo stesso sorriso; e ho visto lei disegnare fino a tardi,
piegata sui dettagli, finché una linea non diventava la linea giusta.

Quello che non immaginavo, allora, € come le vostre qualita si sarebbero

incastrate cosi bene.

Giulia, tu porti visione e cura del dettaglio.

Sai vedere lo spazio prima che esista, e trasformarlo con fermezza e creativita.
Marco, tu porti calma e una leggerezza che non & superficialita, € equilibrio.

Il tuo senso dell’'umorismo & quella porta che si apre quando la giornata sembra
chiusa.

Insieme fate la cosa piu difficile: rendete semplice I'impegno.

Ricordo una sera, anni fa, nella casa che dividevo con Marco.

Avevamo il frigo vuoto, I’ennesima settimana d’esami.

Lui ha preso un foglio, ha disegnato una tabella “esperimenti della fame” e ci ha
convinti che con due uova e un po’ di fantasia avremmo cenato.

Non era una ricetta, era un modo di guardare le cose.

E Giulia, quando tempo dopo ti ho vista in laboratorio, ho riconosciuto lo stesso



sguardo: il progette cheprendaformasnmilimetraaliayalta, senza scorciatoie.
E la stessa energia che portate oggi: concretezza e fiducia.

Vi siete scelti correndo, vi siete confermati vivendo.

Avete attraversato traslochi, orari sfasati, progetti che sembravano troppo
grandi e giornate troppo corte.

Eppure siete rimasti fedeli a una piccola abitudine che racconta molto: le
colazioni della domenica.

Non & un particolare romantico messo |i per decorare.

E un appuntamento con la vostra normalita.

Sedersi, ascoltarsi, fare spazio.

E i che si ripara cid che si & allentato nella settimana, e si inaugura la

successiva.

Tra poco celebreremo il vostro rito delle sabbie.

Due colori che scendono e si intrecciano, senza possibilita di separarli.

Non e la metafora di “perdere” qualcosa, € la traccia di cido che create insieme:
un disegno nuovo, fatto delle vostre differenze che non si cancellano, ma si
sommano.

E I'immagine esatta di un matrimonio civile: due persone consapevoli, due storie

intere, che decidono di diventare una casa piu grande.

E a proposito di casa, avete scelto una frase che vi rappresenta: “Siamo casa
I'uno dell’altra”.

Casa non € un luogo perfetto, € un luogo abitato.

A volte c’e silenzio, a volte chiasso.

Ci sono gli oggetti fuori posto, le idee che fanno resistenza, e i ritorni la sera
tardi.

Ma c’e soprattutto riconoscersi.

Togliere I'armatura e dire: “Qui posso respirare”.
Oggi que

|ll

qui” prende forma davanti a tutti.

Come vostro amico, prima ancora che come celebrante, voglio dirvi grazie.

Grazie perché in questi anni non vi ho mai visto competere per avere ragione,
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Grazie perché avete tenuto accese le piccole luci: un messaggio a meta
giornata, una battuta quando serviva, un abbraccio detto con gli occhi.
Grazie perché ricordate a chi vi guarda che I'amore non e un fuoco d’artificio: e

una luce costante, che non si stanca di illuminare.

Allora, Giulia, Marco, portate nel vostro “si” tre promesse semplici e forti:

- continuate a passare I'acqua all’altro al traguardo e anche prima che arrivi la
sete

- difendete le vostre colazioni della domenica, come fosse un appuntamento con
la vostra migliore versione

- e tenete viva quella frase, “Siamo casa I'uno dell’altra”, perché nelle giornate

tempestose vi dira la strada, e nelle giornate serene vi ricordera la gratitudine

Con la dignita e la gioia che questo momento merita, vi accolgo oggi come sposi
davanti alla legge e davanti a chi vi vuole bene.
Che la vostra unione sia il luogo in cui la creativita incontra la pazienza, il

dettaglio incontra il sorriso, e ogni arrivo diventa una nuova partenza.
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