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Buongiorno Giulia, buongiorno Marco, buongiorno a tutte e a tutti.

Sono il celebrante civile incaricato dal Comune, e ho il piacere di accogliervi qui
nella sala consiliare.
Vi  ho  incontrati  nei  colloqui  preparatori:  arrivavate  insieme,  puntuali,  con
quell’aria tranquilla di chi sa perché è qui. Non per fare scena, ma per mettere
per iscritto una scelta che avete già fatto con i fatti, giorno dopo giorno.

Mi avete raccontato come tutto è iniziato.
Un turno di volontariato in un rifugio per animali: Giulia, tu cercavi casa per un
gatto  timidissimo;  Marco,  tu  sei  tornato  il  giorno dopo con un trasportino e  un
sorriso.  Quella scena dice già molto di  voi.  C’è il  coraggio gentile di  tendere la
mano,  e  c’è  la  pazienza  di  aspettare  che  una  creatura  spaventata  decida  di
fidarsi.
Oggi  quel  gatto è qui  come “ospite d’onore”.  Non parla,  ma la sua presenza è
una piccola, concreta prova che le scelte generose fanno strada.

Giulia, di te colpisce l’empatia unita alla determinazione.
Non ti  limiti  a  commuoverti:  ti  rimbocchi  le  maniche.  Ricordo quando mi avete
detto  che,  per  convincere  una  famiglia  ad  adottare,  hai  preparato  una  scheda
con  le  abitudini  dell’animale,  gli  orari  migliori,  persino  le  musiche  che  lo
rilassano. È cura, ma è anche metodo.

Marco, tu sei paziente e spiritoso.
Sai  sdrammatizzare  senza  sminuire.  “Aspetto  che  passi  la  tempesta,  intanto
faccio il tè”: l’hai detto ridendo, ma è un programma di vita. In due righe, c’è la
tua capacità di dare tempo, di tenere caldo il luogo in cui l’altro può tornare.

Insieme avete una competenza rara: trasformate i piccoli gesti in cura reciproca.
Le tazze che ricordano a chi tocca il turno di colazione.



I messaggi lasciati sul frigo quando gli orari non coincidono.
Le piante del balcone bagnate dall’uno quando l’altra rincasa tardi.
Sono cose semplici, ma non banali: sono il linguaggio di una casa.

Fra  poco  leggeremo  alcuni  articoli  del  Codice  Civile  che  parlano  di  diritti  e
doveri.
È  importante  ascoltarli  con  attenzione:  dicono  che  il  matrimonio  è  anche
responsabilità, sostegno, rispetto. Ma so che per voi non saranno parole nuove.
Le  avete  già  incontrate  quando  avete  diviso  i  turni  in  rifugio,  quando  avete
incastrato  orari  di  lavoro  e  visite  dal  veterinario,  quando  avete  scelto  di
ascoltarvi davvero, anche quando era scomodo.

E poi ci sarà lo scambio delle promesse personalizzate.
Avete deciso  di  dirvi  “sì”  con le  vostre  parole:  è  una scelta  che vi  somiglia.  Vi
invito, quando sarà il momento, a guardare non solo chi avete davanti oggi, ma
anche  tutte  le  versioni  di  voi  che  arriveranno:  più  stanche,  più  sagge,  a  volte
contrarie al vento. Promettere significa includerle tutte.

Vorrei lasciarvi un’immagine.
All’inizio c’era un gatto che non si lasciava toccare. Avete atteso, senza forzare,
finché la fiducia ha trovato il suo ritmo. L’amore fra persone non è così diverso:
non  si  strappa,  si  coltiva.  Si  mantiene  con  pazienza,  con  ironia  quando  serve,
con  decisioni  piccole  prese  bene.  E  quando  arriva  una  tempesta  —  perché
capiterà  —  ricordate  la  vostra  combinazione:  empatia  e  determinazione,
pazienza e sorriso. Vi hanno portati fin qui, vi porteranno più lontano.

Da oggi il “noi” avrà anche una veste pubblica.
In questa sala, davanti alla vostra comunità di affetti, state scegliendo di essere
rifugio l’uno per l’altra, e di continuare quell’allenamento che praticate da sette
anni: trasformare la vita quotidiana in una forma di attenzione.

Se siete pronti, procederemo con la breve lettura degli articoli di legge e, subito
dopo, con le vostre promesse.
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Che questo giorno resti per voi un promemoria semplice: quando non sapete da
dove ripartire, tornate ai gesti che già vi riescono bene.
Una tazza di tè.
Un post-it sul frigo.
Una carezza al vostro “ospite d’onore”.
E quella scelta, rifatta con calma: io sono dalla tua parte.

Auguri, Giulia e Marco.
Con  dignità,  con  gioia,  e  con  la  serenità  che  vi  contraddistingue,  diamo
continuità a questo sì.
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