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Buongiorno a tutti, cari amici e parenti.
Sono il papa di Alessandra, un tempo geloso custode delle chiavi di casa... oggi

fiero suocero di Lorenzo.

Prima di tutto, lasciatemi dire una cosa semplice: vi guardo e penso che questo
matrimonio sia la naturale conseguenza di otto anni in cui avete gia fatto tutto

insieme, tranne mettere una firma.

Mi piace sempre ricordare come e iniziata: sul Roma-Milano, un sobbalzo, e i
libri di Alessandra che atterrano sulle ginocchia di Lorenzo.

Non e proprio la classica dichiarazione d’amore, € piu una dichiarazione...
bibliografica. Ma da Ii in poi non vi siete piu persi. Alessandra, tu determinata e
generosa come ti conosco; Lorenzo, tu calmo, tecnologico, con quell’'umorismo
cosi sottile che la prima volta ho riso due ore dopo, quando finalmente ho capito
la battuta.

Siete partiti con dei libri sulle ginocchia e siete arrivati qui con una storia che sta

in piedi da sola.

Ricordo bene quando Lorenzo € entrato per la prima volta a casa nostra. lo, da
bravo guardiano delle chiavi, ho fatto il giro di controllo: porte, finestre,
frigorifero. Lui, da bravo tecnologico, ha fatto il giro del wifi. In cinque minuti
aveva migliorato la rete, rinominato il router e reso Netflix piu veloce. lo ho
pensato: “Questo ragazzo € un pericolo... mi ruba il ruolo in famiglia.” Poi ho
capito che era un alleato. E da Ii ho cominciato a cedere terreno. E o0ggi,
Lorenzo, te lo dico davanti a tutti: € il momento di restituire ufficialmente le
chiavi.

Tranquillo, non le mie: quelle che ho tenuto simbolicamente in tasca per anni.
Da oggi la porta e la vostra, e quando dimenticherete le chiavi su, chiamate il

portinaio. O tua suocera.



Una cosa che ammpjg; qi vl £:£0ms fatesaurdidskhfokisto nei traslochi: voi
due e diecimila scatoloni, eppure nessun elicottero dei vigili del fuoco, nessun

vicino in fuga. Alessandra tiene il ritmo, Lorenzo monta i mobili seguendo le
istruzioni - che, confesso, io ho sempre preso come “suggerimenti”. Eppure, alla
fine, tutto € al suo posto e nessuno ha divorziato da una brugola.

Questa e una competenza matrimoniale: riuscire a spostare la vita da un posto

all’altro, senza perdere la pazienza... o la scatola dei calzini.

Poi ci sono i vostri riti. Il venerdi la pizza fatta in casa: impastate, aspettate,
discutete se la mozzarella va messa prima o dopo. Il segreto sta li: prendersi il
tempo, far crescere le cose con calma, senza bruciarle a 280 gradi. E la
domenica, bici. lo pensavo di unirmi una volta... poi vi ho visti partire. Ho capito
che se vi sequivo, la conclusione del mio discorso la faceva qualcun altro. Pero
mi piace che pedaliate affiancati: in salita ci si aspetta, in discesa ci si fida, in
pianura si chiacchiera. E un buon riassunto di come funziona anche la vita

insieme.

Alessandra, tu hai sempre avuto una direzione chiara. Non solo arrivi al
traguardo: spesso ci porti anche gli altri. Sei capace di proteggere e di regalare
energie a chi ti sta vicino. Lorenzo, tu quelle energie le prendi, le organizzi, e
riesci a trasformarle in giornate serene. E quando serve, tiri fuori quella battuta
che spegne il fuoco meglio del coperchio.

Insieme siete una combinazione che funziona: determinazione e calma,

generosita e ironia, manualita e “passami il cacciavite giusto, non quello”.

Se posso permettermi un augurio molto pratico: non smettete di scegliere il
posto a sedere I'uno accanto all’altra, proprio come su quel treno. Non sempre il
viaggio e dritto, a volte sobbalza. Ma se i libri finiscono sulle ginocchia giuste, si
ride, si raccoglie, e si riparte.

E un secondo augurio: trattate la vostra casa come la vostra pizza del venerdi.
Curatela, lasciate lievitare i progetti, accettate che ogni tanto il bordo esca un

po’ storto, e ricordate che si mangia meglio quando si € in due.

A Lorenzo voglio dire, da papa: grazie per come guardi mia figlia. Non intendo il



gesto plateale, intgpdp. e RiGCOIR ER5E:.QURRAQ InalRGht la borraccia sulla
salita, quando le tieni lo spazio in cucina, quando scherzi piano per farla

sorridere. E Ii che io vedo I'amore.
E ad Alessandra: grazie per come guardi Lorenzo. Con quella tua luce pratica,

che non fa rumore ma fa realta.

Oggi non vi consegno solo un benvenuto ufficiale in famiglia, Lorenzo: quello e
gia successo da tempo. Vi consegno la mia fiducia, che e piu leggera di un

mazzo di chiavi, ma apre molte piu porte.

Che questo passo, firmato qui con semplicita, resti una promessa quotidiana:
pedalare vicino, impastare con pazienza, traslocare solo cid che vale, e ridere

quando sobbalza.
Vi voglio bene. E sono felice di essere qui, accanto a voi, in questo momento che

vi somiglia.
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