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Buongiorno a tutti, cari amici e parenti.
Sono il papà di Alessandra, un tempo geloso custode delle chiavi di casa… oggi
fiero suocero di Lorenzo.

Prima di tutto, lasciatemi dire una cosa semplice: vi guardo e penso che questo
matrimonio sia la naturale conseguenza di otto anni in cui avete già fatto tutto
insieme, tranne mettere una firma.

Mi  piace  sempre  ricordare  come  è  iniziata:  sul  Roma–Milano,  un  sobbalzo,  e  i
libri di Alessandra che atterrano sulle ginocchia di Lorenzo.
Non  è  proprio  la  classica  dichiarazione  d’amore,  è  più  una  dichiarazione…
bibliografica. Ma da lì in poi non vi siete più persi. Alessandra, tu determinata e
generosa come ti  conosco; Lorenzo, tu calmo, tecnologico,  con quell’umorismo
così sottile che la prima volta ho riso due ore dopo, quando finalmente ho capito
la battuta.
Siete partiti con dei libri sulle ginocchia e siete arrivati qui con una storia che sta
in piedi da sola.

Ricordo bene quando Lorenzo è entrato per la prima volta a casa nostra. Io, da
bravo  guardiano  delle  chiavi,  ho  fatto  il  giro  di  controllo:  porte,  finestre,
frigorifero.  Lui,  da  bravo  tecnologico,  ha  fatto  il  giro  del  wifi.  In  cinque  minuti
aveva  migliorato  la  rete,  rinominato  il  router  e  reso  Netflix  più  veloce.  Io  ho
pensato:  “Questo  ragazzo  è  un  pericolo…  mi  ruba  il  ruolo  in  famiglia.”  Poi  ho
capito  che  era  un  alleato.  E  da  lì  ho  cominciato  a  cedere  terreno.  E  oggi,
Lorenzo,  te  lo  dico  davanti  a  tutti:  è  il  momento  di  restituire  ufficialmente  le
chiavi.
Tranquillo,  non le  mie:  quelle  che ho tenuto simbolicamente in  tasca per  anni.
Da oggi  la porta è la vostra,  e quando dimenticherete le chiavi  su,  chiamate il
portinaio. O tua suocera.



Una  cosa  che  ammiro  di  voi  è  come fate  squadra.  L’ho  visto  nei  traslochi:  voi
due  e  diecimila  scatoloni,  eppure  nessun elicottero  dei  vigili  del  fuoco,  nessun
vicino  in  fuga.  Alessandra  tiene  il  ritmo,  Lorenzo  monta  i  mobili  seguendo  le
istruzioni – che, confesso, io ho sempre preso come “suggerimenti”. Eppure, alla
fine, tutto è al suo posto e nessuno ha divorziato da una brugola.
Questa è una competenza matrimoniale: riuscire a spostare la vita da un posto
all’altro, senza perdere la pazienza… o la scatola dei calzini.

Poi  ci  sono  i  vostri  riti.  Il  venerdì  la  pizza  fatta  in  casa:  impastate,  aspettate,
discutete se la mozzarella va messa prima o dopo. Il segreto sta lì: prendersi il
tempo,  far  crescere  le  cose  con  calma,  senza  bruciarle  a  280  gradi.  E  la
domenica, bici. Io pensavo di unirmi una volta… poi vi ho visti partire. Ho capito
che se vi seguivo, la conclusione del mio discorso la faceva qualcun altro. Però
mi piace che pedaliate affiancati:  in  salita ci  si  aspetta,  in  discesa ci  si  fida,  in
pianura  si  chiacchiera.  È  un  buon  riassunto  di  come  funziona  anche  la  vita
insieme.

Alessandra,  tu  hai  sempre  avuto  una  direzione  chiara.  Non  solo  arrivi  al
traguardo: spesso ci porti anche gli altri. Sei capace di proteggere e di regalare
energie  a  chi  ti  sta  vicino.  Lorenzo,  tu  quelle  energie  le  prendi,  le  organizzi,  e
riesci a trasformarle in giornate serene. E quando serve, tiri fuori quella battuta
che spegne il fuoco meglio del coperchio.
Insieme  siete  una  combinazione  che  funziona:  determinazione  e  calma,
generosità e ironia, manualità e “passami il cacciavite giusto, non quello”.

Se  posso  permettermi  un  augurio  molto  pratico:  non  smettete  di  scegliere  il
posto a sedere l’uno accanto all’altra, proprio come su quel treno. Non sempre il
viaggio è dritto, a volte sobbalza. Ma se i libri finiscono sulle ginocchia giuste, si
ride, si raccoglie, e si riparte.
E un secondo augurio: trattate la vostra casa come la vostra pizza del venerdì.
Curatela,  lasciate lievitare i  progetti,  accettate che ogni  tanto il  bordo esca un
po’ storto, e ricordate che si mangia meglio quando si è in due.

A Lorenzo voglio dire, da papà: grazie per come guardi mia figlia. Non intendo il

Crea il tuo discorso personalizzato su discorsomatrimonio.it



gesto  plateale,  intendo  le  piccole  cose:  quando  le  allunghi  la  borraccia  sulla
salita,  quando  le  tieni  lo  spazio  in  cucina,  quando  scherzi  piano  per  farla
sorridere. È lì che io vedo l’amore.
E  ad  Alessandra:  grazie  per  come guardi  Lorenzo.  Con quella  tua  luce  pratica,
che non fa rumore ma fa realtà.

Oggi non vi consegno solo un benvenuto ufficiale in famiglia, Lorenzo: quello è
già  successo  da  tempo.  Vi  consegno  la  mia  fiducia,  che  è  più  leggera  di  un
mazzo di chiavi, ma apre molte più porte.

Che  questo  passo,  firmato  qui  con  semplicità,  resti  una  promessa  quotidiana:
pedalare  vicino,  impastare  con  pazienza,  traslocare  solo  ciò  che  vale,  e  ridere
quando sobbalza.

Vi voglio bene. E sono felice di essere qui, accanto a voi, in questo momento che
vi somiglia.
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